Aventure : Quoi de neuf docteur?

Prendre un enfant par la main, pour l’emmener vers demain…

De l’imminent départ des deux infirmières de l’école résulte une surcharge de travail pour les volontaires toujours dévoués à la KSV. Je m’inclus dans ce lot! J

Depuis plusieurs mois, un des enfants d’une famille d’ouvriers logeant à l’école est malade. De quoi souffre ce ‘sweet heart’ âgé d’à peine un an? Diagnostic à ce jour : infection respiratoire. Son état étant visiblement critique, je fus en charge d’accompagner père et fils au ‘Children hospital’. Mes fonctions : comprendre ce dont souffre l’enfant, acheter les médicaments prescrits et collecter la totalité des factures que je me chargerai de régler.

Je me présente tel que convenu à midi moins dix à la maison de l’ouvrier. Un bout de papier à la main, un plan tracé sur le coin d’une table, constitue l’unique indice en ma possession servant à m’indiquer ma destination. En chemin vers le ‘bus stand’, la femme de l’ouvrier portant un autre de ses enfants dans ses bras se joint à nous. Mes responsabilités s’accroissent : je dois maintenant guider toute une famille! Suite à deux heures et vingt minutes d’attente, j’aperçois les reflets bleus et blancs de notre seule possibilité de quitter le village : l’autobus # 1424 de Kalkeri.

Une fois en ville, je demande mon chemin à 4-5 personnes et je parviens sans trop de difficultés à conduire la famille à bon port. Je l’enregistre et nous sommes rapidement reçus par le médecin. L’école est un bon client. Prochaines démarches : une multitude de petites fioles à acheter et des radiographies à passer. L’enfant doit recevoir des injections par intraveineuses. Les règles de l’hôpital sont strictes : seuls les infirmières et les préposés peuvent être présents lors de ce traitement. Le père complètement effrayé n’accepte pas cette procédure. Il serre son enfant contre lui et résolu, il se dirige à grand pas vers la sortie. Je négocie à force de gestes et de mimiques avec le personnel de l’institution afin qu’il permette à celui-ci de demeurer avec son fils. On m’accorde cette réclamation. Á peine entré dans la salle, l’ouvrier en ressort emportant son garçon loin de toutes ces femmes vêtues de vert qui lui veulent du mal. Aïe!

Incapable de communiquer avec le travailleur autrement que par signes et pensant que le manque d’informations est la source de sa frayeur, je lui répète comme une litanie le mot ‘doctor’ dans le but de l’inciter à retourner voir ce dernier. Deuxième visite! Le médecin lui explique donc le fonctionnement d’une intraveineuse ainsi que les effets qu’engendreront les injections sur l’état de santé de son fils. L’expression de l’ouvrier exprime toujours une crainte profonde : il veut s’en aller. Le médecin s’adresse à moi et il m’informe dans un anglais approximatif qu’il n’a pas de temps à perdre et qu’il ne garanti pas la vie de l’enfant si celui-ci ne reçoit aucun traitement.

J’amène donc toute la famille à la rencontre d’autres enfants malades afin qu’elle puisse constater que les injections ne représentent aucun danger. Elle peut aussi par la même occasion bavarder avec les différents parents. Rien n’y fait. Regardant l’enfant brûlant de fièvre dont l’état est léthargique, je ne peux pas me résoudre à tourner le dos et à le ramener à l’école. Je pars donc à la recherche de la seule autre personne à l’exception du médecin qui balbutie l’anglais : le radiologiste. Ce dernier, compréhensif, vient pour la seconde fois rencontrer la petite famille. Celle-ci est totalement en larmes. Le deuxième enfant concourre avec le premier dans une compétition de cris et de pleurs. Des discussions vivent s’en suivent, mais heureusement elles portent leurs fruits. Père et mère toujours trop apeurés, c’est à moi qu’ils confient la tâche de tenir l’enfant lors des injections. Eux attendent à l’extérieur.

Une fois cette étape terminée, nous nous dirigeons vers l’endroit où sont installés les masques à oxygène. C’est le dernier soin. J’ai les oreilles écorchées par les pleurs et je suis épuisée en raison des efforts de compréhension que j’ai eu à déployer. Il est 18h15, et je saisi dans la déblatération dont m’assomme les femmes en vert que l’enfant doit demeurer environ deux jours à l’hôpital sous observation. Après quelques téléphones lors desquels je réclame de l’aide, Avinash (le comptable de l’école) vient me rejoindre. Enfin un traducteur! Il rassure la famille tout en s’occupant qu’on achemine à celle-ci couvertures et menus objets nécessaires à cette nuit forcée. Je quitte en moto avec lui (Yahoo! Ce que je peux adorer ça…et ce que je peux me faire regarder!) en me disant : ‘Bien que les liens familiaux divergents (par exemple, les femmes et les enfants sont souvent battus), la peur de perdre un enfant est-elle commune?

Malheureusement, la réponse m’est apparue trop rapidement : je réponds par la négative. Une réalité difficile à affronter pour un cœur sensible est pourtant présente : certains enfants sont vendus par leurs parents. Il y a un petit garçon à l’école dont le père a échangé le grand frère contre une somme d’argent servant à lui procurer un liquide ambré utile à apaiser les gorges sèches et à engorger les foies. Les roupies ($) disparaissant au rythme de chaque gorgée, la bourse devient rapidement aussi à sec que l’était précédemment la gorge. Le père du jeune garçon n’a donc qu’un seul désir : le récupérer dans l’optique d’assouvir sa soif. Et nous que pouvons-nous faire? Nous sommes impuissants. Je voudrais être la goutte d’eau ajoutée au verre : j’aimerais représenter la différence. Permettre à quelqu’un de le percevoir à moitié plein plutôt qu’à moitié vide. Espoir. Seulement, dans un cas comme celui-ci, mon impact est comparable à la goutte qui s’ajoute à l’océan. Imperceptible.

Apprentissage du moment : Le changement naît d’une volonté commune.